Exército de um homem só

 Os olhos se moviam mais depressa que o normal. Seu estômago apesar de vazio tinha o frio cortante do baço. Seus dedos finos faziam movimentos involuntários. Tudo por uns sussurros. Sussurros que os mais velhos mantinham pelo olhar de um segredo compartilhado com alguns escolhidos. Nem todos. Nem todos percebiam essa comunhão aos eleitos de que algum evento importante se aproximava. Alguns sim. Mas só um deles se aproximou e sem disfarce mostrou que tinha interesse em saber. As luzes de fora estavam iluminadas apenas pelas motos dos guardas. Já haviam passado o horário da chamada. Só era possível sair do alojamento por alguns minutos para beber água do bebedouro do setor. Os novatos haviam chegado no fim de semana e puderam ver os diferentes carros e amizades construídas que iam se afunilando entre os outros, enquanto eles tremiam de exultação e pavor. Outros homens se aproximaram das lideranças daquele alojamento. Ia acontecer. Era só passarem pela vigilância do senhor Domingos e ...

  O quadrado de papelão deslizou do plástico arranhado que cuidadosamente foi dobrado e depositado na estante. Uma placa circular preta começava a despontar da capa e a mulher a retirou com as pontas dos dedos e a colocou sobre uma caixa amarronzada. Quando a agulha riscou as primeiras linhas circulares houve um crepitar de lenhas secas e ouviu-se enfim o primeiro acorde daquele saxofone-tenor. Com os olhos semicerrados ela caminhou alguns passos até a mesa de jantar e sentou-se na cadeira da ponta, completando uma taça oval pela metade com uma garrafa de vinho tinto que havia sido tirado de antemão da pequena adega da sala-de-estar. Aquele ritual lhe lembrara a juventude, bem antes de defender a dissertação sobre o trágico em Aristóteles. Sempre que colocava aquele disco de jazz sentia um torpor melancólico que a levava a abrir o diário e escrever sobre tudo o que sentia naquele estado de levitação espiritual. Lembrou-se da universidade, de uma época de bons momentos em sua vida...