Pular para o conteúdo principal

Nem agora, nem nunca estará pronto

 Um revisor, casado, de quarenta anos, bem-escanhoado, pai de uma filha bonita e de um garoto magro e com olhos de bobo decidiu escrever um livro de cem, cento e cinquenta páginas depois do expediente para preencher um vazio existencial. 

No início, gastou alguns meses pensando em enredos, personagens e num desfecho impactante. Ficava sempre sentado em uma cadeira de madeira na mesa da cozinha. Depois de uns tempos, parou de falar com a mulher. Chegava do trabalho passando as pernas sobre a cabeça e sentava a madrugada inteira com um laptop velho que pegara da filha mais velha, além é claro de folhas e canetas de variadas cores para a construção da narrativa.

A mulher reclamou, a filha acompanhou a mãe e o garoto olhou, mas o pai permanecia fixado naquela tarefa. Depois, pensou que o que faltava era o tempo todo disponível e se demitiu do trabalho, parou de usar camisas e deixou a barba crescer à deus-dará. 

Em sequência, a mulher se irritou e trocou a fechadura da porta do quarto. Dinheiro perdido. O homem só se movia até a pia para abrir a torneira e beber um pouco de água e olhar um pouco o céu, entre pensando alternativas para uma cena melhor ou quando tomava à duras penas o mingau de fubá ralo que sua filha tanto insistia. Primeiro, foi embora a mãe e o menino com olhos de bobo. Passado algum tempo a filha se casou e mudou com o marido para um apartamento que tinha uma cozinha bem planejada e ficou combinado que viria uma vez por semana  e pagaria as contas da casa para o pai, que virou quinze dias e depois acabou se esquecendo como todos.

Antes que a luz fosse cortada, o velho imprimiu as páginas que escrevera e passou a redigir o livro à mão. Trocou os móveis deixados por cadernos e canetas e continuou em sua jornada. Um dia, sabe se lá quantos anos depois, acharam-no morto na cadeira com folhas manchadas de sangue de seu nariz. Quem o achou viu que havia uma dúzia de caixas empilhadas e mais uma fila de pilhas sobre a mesa. Só de títulos acharam mais de cem folhas escritas de cabo à rabo. Fora mais 2000 ou 3000 da narrativa. O menino que havia crescido e passara por coincidência pela casa antiga, sentiu tristeza por ver que o velho não havia concluído o livro e quem passasse por ali e reparasse bem, poderia ver um brilho crescer naqueles olhos de bobo.

Comentários

Postar um comentário

Postagens mais visitadas deste blog

O ser e a estupidez

 Não consigo me reconhecer. Cumpro a cartilha às avessas de tudo aquilo que forjei ser meu domínio, minha índole. Lembro que até pouco tempo, lamentava profundamente ter de me relacionar com conversas banais e carinhos avulsos por algumas noites, para no outro dia, amargar uma ressaca de não resistir em relações da carne. Como a música, a literatura, o cinema, a teoria crítica não me bastava?  Meus relacionamentos mais duradouros sempre operaram na lógica de flerte e conquista, para desaguar em contato sexual apenas uma ou duas vezes por mês. Nesse meio tempo, mantinha um contato frio, era meu jeito, nunca consegui ser romântico e a humilhação pública do amor me nauseava. Não havia maiores sentimentos que passassem a figura do cômodo, de não ser um completo párea, de agradar alguém no mundo e produzir um parco desejo nesse outrem. Sempre coloquei minhas aspirações primeiro, sendo elas altas, nobres e lúcidas ou inúteis, apenas para comprovar que só eu me governo e nenhuma infl...
1 comentário
Leia mais

Carta de amor descabelada #60

Escrevo essas linhas iniciais, sem saber o que te dizer, depois de tanto tempo, o que sobrou de nosso amor? Eu cortei o último fio que nos unia, mas como dói! Sempre fui contido em expressar meus sentimentos por você, mesmo quando todos nos apontávamos como o casal mais belo. Sempre diziam: "Vocês dois ficam tão bem juntos!" ou hora outra apontavam pra gente na multidão e sacramentavam o nosso laço, éramos como vinho e cool jazz numa noite sem lua. Eu sempre carrancudo, ignorava os elogios e seguia satisfeito por dentro, mas sem uma palavra de carinho dita em voz alta na frente do espelho.  Como era refrescantes nossos banhos no verão, enquanto a água escorria por você até me molhar e expelir para o ralo o calor a queimar o forro do nosso pequeno banheiro. A água quente amaciava nosso corpo no inverno, depois deitávamos em nossa cama, pensando em tanto daquilo que a gente nunca iria ser. Éramos felizes e sabíamos. O vento gelado persegue minha nuca mesmo nas tardes mais qu...
Postar um comentário
Leia mais

Presente do indicativo

Fomos muitos, mas em que ponto deixamos de ser esses tantos para nos tornamos outros. Ou sempre os mesmos num círculo imaginário. Um acorde musical te guia para lembranças de um passado recente. Onde o ontem parecia melhor que o amanhã e assim por diante. Postes iluminados virados para o oeste, para o pôr-do-sol, para o que se passou. Os fins tornam-se objetos de valores mais altos que os começos. O fim carrega consigo o caminhar a contra ritmo em fatos já passados. Pelo menos conhece-se o inimigo. Mas e o agora? O caminho para onde o nariz aponta é tortuoso e vário. Pensar que não se pode ser aquela pessoa que tanto se sonhou pode significar a apoteose da consciência. Não poderei ser o homem que primeiro pisou em Marte. Ufa! A marcha às vezes é lenta como se sempre houvesse tempo e por vezes acelerada pelo pavor do nunca mais. As métricas estão em revolução e não há possibilidade de fazer tudo, mas tem tantas coisas e tantos que se queria ser... Quantas batalhas internas deve-se lutar...
1 comentário
Leia mais